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O Teatro e a História do Direito:
a experiência da tragédia grega1
Cristiano Paixão2
A história do direito percorre caminhos descontínuos e plurais. A
maioria dos acontecimentos do passado tornou-se inacessível. Mario
Bretone invoca uma passagem das Máximas e reflexões de Goethe: «só uma
mínima parte daquilo que aconteceu e que foi dito, foi também escrito; e só
uma mínima parte do que foi escrito permaneceu»3. Isso é dolorosamente
válido em relação ao impacto do direito na sociedade. Sua história é um
conjunto de fragmentos.
Ainda assim é possível algum tipo de reconstrução, que ocorre de
modo precário, arriscado e enganador. E, como em outros campos, a
experiência grega continua a fascinar todos aqueles que resolvem voltar o
olhar à trajectória histórica do direito. A passagem do mito ao logos, assim
como a transição das estruturas tradicionais de sociabilidade à artificialidade
da pólis, significaram para o direito uma enorme gama de desafios inéditos,
que abriram perspectivas de variação das normas jurídicas.
Então, parece interessante propor, numa obra destinada a desvelar
as relações entre direito e literatura, a observação de alguns momentos da
história da democracia ateniense (século V a.C.) que, trazidos à tona,
evidenciam um diálogo esclarecedor entre a prática dos tribunais populares
e a representação das tragédias nos palcos da Atenas clássica.
O surgimento da tragédia e a democratização da pólis
Segundo uma interpretação largamente aceita, a tragédia surge a partir
do ditirambo – um ritual religioso dedicado ao deus Dioniso. O ditirambo
1 Este artigo é dedicado à Turma «Por um Direito sem Máscaras», da Faculdade de Direito da Universidade de Brasília,
que colou grau no primeiro semestre lectivo de 2006.
2 Professor da Faculdade de Direito da UnB. Líder do Grupo de Pesquisa «Sociedade, Tempo e Direito» (Plataforma
Lattes – CNPq). Membro da Coordenação do Observatório da Constituição e da Democracia, da Faculdade de Direito
da UnB. Doutor em Direito Constitucional pela UFMG. Mestre em Teoria e Filosofia do Direito pela UFSC. Procurador
do Ministério Público do Trabalho em Brasília-DF.
3 Bretone 1998, p. 17.
Afreudite - Ano III, 2007 - n.º5/6
pp. 113-137
114
Cristiano Paixão
Afreudite - Ano III, 2007 - n.º5/6
era uma forma de culto baseada na repetição de cantos corais. Consoante
alguns relatos, o coro era entoado por sátiros, personagens ambíguos, seres
com pés de cabra, meio homens, meio animais e que andavam com os falos
erectos4. O ditirambo compreendia apenas o coro. Gradativamente, são
inseridos actores – e com isso abre-se o caminho para a tragédia, género
teatral inteiramente novo5.
De acordo com a mitologia – e suas constantes releituras realizadas
ainda no período arcaico na Grécia e especialmente depois dele –, Dioniso
pode ser vinculado a dois grandes grupos de significado. Por um lado, ele é
o deus das forças vitais da natureza; por outro, ele é o deus da dissimulação6.
A primeira característica torna-se evidente pelo destaque concedido,
nas descrições do culto a Dioniso e das cerimónias em sua homenagem,
aos efeitos que a divindade provoca nas mulheres. Nesse ponto, Dioniso é
o deus que desencadeia os impulsos associados à sexualidade e à
transgressão das regras, promovendo e estimulando práticas sacrificiais
que compreendem a mutilação e morte de animais, cujo sangue deveria ser
bebido no momento em que ocorria o ritual, como forma de conexão do
homem com os elementos vitais da natureza.
Talvez a melhor descrição desse aspecto transgressor do culto a
Dioniso esteja presente na tragédia As Bacantes, de Eurípides7. No início,
Dioniso (que é um dos personagens principais da peça) retorna a Tebas
após várias andanças fora da Grécia (Lídia, Frígia, Pérsia, Báctria, Média,
Arábia e Ásia) e diz fundar seu rito em «coros dançarinos» (21), atraindo
«fêmeas tebanas» que portam «paramentos para a orgia, tresloucadas» (34-
36). Dioniso quer ser reverenciado em Tebas, a sua terra natal. Para isso,
ele proclama: «lutarei, chefiando as loucas» (52). A presença dos sátiros é
reafirmada na narrativa de Eurípides, assim como a sua associação com a
música: «E ensandecidos sátiros recebem da deusa mãe o instrumento de
coros trianuais, para o Dionísio regozijo!» (130-134).
A reacção de Penteu, rei de Tebas, ao culto a Dioniso é também uma
rejeição ao canto e à dança que marcam o ritual, e que podem ser associados,
na condenação do rei, à desmedida e permissividade. Quando determina o
encarceramento de Dioniso (que facilmente escapará do cativeiro), Penteu
4 Segal 1994, p. 188, citando Aristóteles, Poética 4.1449a.
5 Harvey 1998, p. 497-499; Segal 1994, p. 189; Romilly 1998, p. 15.
6 Vernant 2000, p. 144-161.
7 A edição utilizada é a de Trajano Vieira (2003).
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ordena à guarda, desafiando o deus: «Prendei-o nos estábulos (...) Pratica lá
tua dança! (...) Já chega de tam-tans e tamborim!» (509-514).
Duas passagens decisivas da trama ressaltam o aspecto demoníaco
do culto. Na primeira, um mensageiro narra o episódio em que homens
enviados pelo rei tentam – sem sucesso – capturar as bacantes. Num primeiro
momento, o mensageiro indaga a Penteu se o relato pode ocorrer livremente;
ele teme que o soberano venha puni-lo pelos fatos que descreverá, pois o
que foi visto «supera o imaginável» (667-671). Concedida a permissão, segue
o testemunho:
“Nossa fuga preserva-nos a vida
da dilaceração bacante; à mão
nua, atacam novilhas na pastagem.
Puderas ver naquelas mãos a vaca:
mamas repletas, bipartida, muge!
Houve quem o vitelo desmembrasse.
Era de ver o lombo e o casco – dupla
forquilha – a esmo lançados: gotejava,
sanguinolento, um charco dos abetos.
Cornos enraivecidos, touros antes
arrogantes jaziam estatelados,
abatidos por muitas mãos novatas.
Laceravam o invólucro das carnes,
mais ágeis que o bater das régias pálpebras.
(...)
Ao ponto de partida retrocedem,
às fontes mesmas que do deus manaram.
O sangue limpam e dragões-serpentes
lambem o suor da cútis com a língua.
seja quem for, ó déspota, esse demo,
Posto que é magno, acolhe-o na cidade” (734-747, 765-770)
Penteu, contudo, não ouve a advertência do mensageiro e, num
estratagema concebido por Dioniso, aceita espionar o culto das bacantes,
disfarçado de mulher, no topo de uma árvore. Esse episódio representa, na
verdade, o clímax da trama (e ele nos é transmitido pela narrativa do
mensageiro, como é usual nas tragédias gregas). De modo diverso do extracto
anterior, aqui o ritual de caça, captura, mutilação e sacrifício recai sobre
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um humano, o próprio rei de Tebas. E toda a acção é liderada por Agave, mãe
do rei, incapaz de reconhecê-lo àpice do transe báquico:
“Ela espuma e espirala, contorcendo
pupilas, ignorando o que ignorar
não deveria: dionísia, não o ouvia [Penteu].
Agarra-o firme pelo braço esquerdo
e, impondo os pés no flanco do infeliz,
sem mais esforço, seu úmero arrancou –
facilidade às mãos o deus lhe dera.
Ino labora do outro lado, rompe
a carne. Autônoe, todo o bando báquico
acomete em uníssono clamor.
Urrava enquanto a vida lhe soprou;
ululavam. Alguém portava um braço,
outra, com bota, os pés. Costelas nuas
por dilaceração. Sangue nas mãos,
a carne dele jogam feito bola.
O corpo desmembrado jaz em ásperas
pedras, no denso matagal do bosque,
duro de achar. A mísera cabeça,
por mero acaso quem leva é a mãe,
infixa à cúspide do tirso (aos olhos
dela é de um leão montês); pelo Citero
vai, restam as irmãs no coro louco.” (1122-1143)
A segunda característica de Dioniso é o disfarce. Sua ambiguidade se
reflecte na dificuldade em conferir ao deus um determinado símbolo. Como
diz Vernant: «Pode-se dizer de Afrodite que ela é a deusa do amor, de Atena,
que é a deusa da guerra e do saber, de Hefesto, que é um deus artesão,
ferreiro. Quanto a Dioniso, não é possível enquadrá-lo numa definição.
Está ao mesmo tempo em todas e nenhuma, presente e ausente ao mesmo
tempo8».
As narrativas mitológicas fornecem algumas razões para essa
dificuldade. As circunstâncias do nascimento do deus são problemáticas:
fruto de um amor de Zeus por uma mortal, Sêmele, a gestação de Dioniso
ocorreu inicialmente no ventre da mãe, mas teve que se completar na coxa
do pai. Sêmele, cansada de deitar-se ao lado da forma humana assumida
8 Vernant 2000, p. 145.
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por Zeus, pede ao deus que se revele em sua plenitude. Zeus atende o
pedido de Sêmele; a mortal, quando se depara com o esplendor divino, é
consumida pelas chamas. Zeus recolhe o pequeno Dioniso e a amarra em
sua própria coxa, até chegar o momento em que Dioniso está pronto para
nascer. Assim, na descrição de Vernant, «O bebé é esquisito, escapa às
normas divinas, já que é ao mesmo tempo filho de uma mortal e filho de
Zeus em todo o seu esplendor. É esquisito porque foi alimentado em parte
no ventre de uma mulher e em parte na coxa de Júpiter, a coxa de Zeus9». E,
além disso, Dioniso não pode ser inteiramente «assumido» pelo pai: ele
precisa enfrentar os ciúmes de Hera, que não aprova as aventuras de Zeus
e procura afastá-lo do convívio com o filho.
Além disso, Dioniso é um deus errante. Como a sua fala inicial na
peça de Eurípides revela, Dioniso chega a Tebas após percorrer caminhos
distantes. Ele não se fixa em lugar algum. Ao mesmo tempo, exige ser
respeitado, devotado, cultuado (é esse desejo que desencadeia a acção nas
Bacantes). Assim, nas palavras de Vernant: «No panteão grego, Dioniso é
um deus à parte. É um deus errante, vagabundo, um deus de lugar nenhum
e todo lugar»10.
 Tudo isso revela que a própria posição de Dioniso no panteão grego é
complexa. Até meados do século XX, entendia-se, entre os estudos
mitológicos, que Dioniso era uma divindade «oriental», cujo culto teria sido
introduzido na Grécia antiga de maneira tardia, a partir da migração e/ou
contacto com outros povos. Isso explicaria o carácter cambiante do deus.
Porém, o argumento da externalidade da origem de Dioniso caiu por
terra com a decifração, por Michael Ventris, do Linear B micênico (língua
primordial falada na Grécia continental, e que constitui uma espécie de
pré-grego11). Aberta a possibilidade de leitura de várias inscrições do período
arcaico, constatou-se a presença de Dioniso nas narrativas mitológicas gregas
mais antigas. A feição «problemática» de Dioniso não poderia mais ser
atribuída a cultos orientais. Há que considerá-lo como parte integrante e
constitutiva do panteão grego. E, nessa perspectiva, o símbolo que mais se
aproxima da divindade terá uma importante função na tragédia: trata-se da
máscara.
E aqui se pode perceber a transição do ditirambo para a tragédia.
9 Vernant 2000, p. 151.
10 Vernant 2000, p. 144.
11 Ver Chadwick 1996, p. 175-196 e Robinson 1999, p. 108-119.
118
Cristiano Paixão
Afreudite - Ano III, 2007 - n.º5/6
Como observado por Barthes, os integrantes do coro do ditirambo não se
apresentavam mascarados. E, nas representações teatrais, os actores
sempre portavam máscaras, que tinham uma função dramatúrgica
importante: a abertura para a alteridade, para a diferença. Na passagem do
culto religioso à tragédia, a máscara muda sua função. Ela deixa de ser uma
representação do deus, com finalidades de adoração, para cumprir um papel
cénico. Ela introduz a ambiguidade e a tensão entre pólos opostos. Para
além dos objectivos usuais desse recurso cénico – acentuação dos traços
do personagem, ocultação do sexo dos actores –, Barthes identifica uma
função «profunda» da máscara. Inicialmente, ela servia para confundir
expressões, como sorrisos e lágrimas e, a seguir, modificar a sonoridade da
voz, «que se tornava cavernosa, estranha, como se viesse de outro mundo».
Assim, ela compreenderia uma «mescla de inumanidade e humanidade»,
capaz de «revelar a comunicação entre os deuses e homens»12.
Nessa nova dimensão, os mitos não são repetidos e reiterados nas
peças trágicas. Eles são apenas a base para a canção, que envolve, sempre,
um aspecto dual, contraditório, poder-se-ia dizer, se não fosse uma
expressão um pouco desgastada, «dialéctico». Daí a importância da máscara.
Para Charles Segal, «A máscara torna possível a representação mimética
dos mitos em forma dramática. O actor mascarado também pode explorar a
fusão entre diferentes identidades, essências ou categorias da experiência:
macho e fêmea, humano e bestial, estranho e amigo, iniciado e profano»13.
Nesse sentido, a afirmação de Bernard Knox: a tragédia não é uma
peça «do destino», em que os homens são sempre submetidos aos caprichos
dos deuses. Ela é, de fato, uma construção dramatúrgica que pressupõe
acções, decisões e conflitos humanos. Para Knox, Édipo é uma espécie de
herói individual: «As decisões e acções de Édipo são o fator causal no enredo
da tragédia [Édipo Rei] e constituem a expressão do seu caráter (...) A ação
imediata baseia-se solidamente na reflexão, que é obra de uma grande
inteligência»14. Os deuses estão, é claro, presentes os tempo inteiro nas
tramas. Mas suas relações com os humanos não são harmónicas. Elas são
conflituosas, como mostra o enredo de As Bacantes e o seu desfecho. O
espectáculo se baseia sobre esse princípio de tensão, entre o prazer que
12 Barthes 1990, p. 79.
13 Segal 1994, p. 188. Cf. também Vernant e Vidal-Naquet 1999, p. XXI.
14 Knox 2002, p. 10 e 13.
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emana da qualidade do drama que se encena, sua capacidade de envolver e
encantar, e a dor provocada pelas situações encenadas15.
Com essa observação, surge a possibilidade de situar a tragédia grega
num quadro histórico mais abrangente: ela pode ser vista como um produto
da transformação radical das instituições políticas atenienses no período
compreendido entre 540 e 480 a.C., durante o qual a democracia foi gerada,
testada, implementada e acabou por tornar-se a marca distintiva da Atenas
clássica. Os primeiros actores e dramaturgos teriam produzido suas obras
na segunda metade do século VI a.C., quando Atenas era governada por
Pisístrato; o género só viria a se consolidar a partir do século V a.C., período
em que todas as tragédias hoje conhecidas foram produzidas. Existem
apenas três tragediógrafos cuja obra foi preservada, ainda que parcialmente:
são Ésquilo, Sófocles e Eurípides. Todos eles escreveram no século V.
Vê-se, então, que tragédia surge no apogeu do período clássico –
quando a democracia ateniense atingiu seu momento mais importante, antes
das derrotas na Guerra do Peloponeso, do governo dos Trinta Tiranos e da
posterior subjugação à Macedónia. Esse período de inovação e invenção só
pode ser compreendido num contexto expandido, que recupera a passagem
dos tempos arcaicos ao mundo clássico.
Uma das principais contribuições da experiência grega – ou «legado»,
como prefere Finley – consiste na tipologia das formas de governo. Ao
diversificar as modalidades de exercício do poder, por circunstâncias
históricas complexas e assimétricas entre as várias localidades, as cidades
gregas inovaram em relação ao contexto da Antiguidade oriental, na qual a
monarquia era o regime político por excelência. No período que vai do colapso
da civilização micénica ao século V, foram identificados nas várias cidades
regimes monárquicos, aristocráticos, tirânicos e, enfim, democráticos. Não
havia apenas governo; havia também, e de forma preponderante, actividade
política. Como resume Finley: «Os gregos, porém, adoptaram uma decisão
radical e dupla. Localizaram a fonte da autoridade na pólis, na própria
comunidade, e decidiram-se pela política da discussão aberta, eventualmente
pela contagem do número de cabeças»16.
Essa abertura de possibilidades gerou uma história política
movimentada. Veja-se o caso de Atenas. Tendo sido governada
15 Segal 1994, p. 188.
16 Finley 1998, p. 31.
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tradicionalmente pela aristocracia, ela sofreu, em meados do século VI,
uma ruptura: passou a ser governada por um tirano. Pisístrato assume o
poder com apoio dos agricultores – que temiam ser escravizados pelo não-
pagamento de dívidas ligadas ao cultivo – e exerce suas funções de forma
centralizada. Como seria de se esperar, sua sucessão não foi tranquila,
seus filhos Hípias e Hiparco foram afastados do poder e, quando tudo indicava
o retorno da aristocracia, uma série de reformas concebidas por Clístenes
inaugura, aproximadamente em 510, a democracia ateniense. Como
fartamente demonstrado pelos historiadores, essas reformas incluíam:
redivisão do território de Atenas em dez demos, como forma de evitar a
hegemonia de determinados sectores da aristocracia, perda de poder dos
arcontes e dos tribunais arcaicos, implantação do governo directamente
pelos cidadãos, com o aparecimento e desenvolvimento de instituições como
a assembleia e a bulé (ou conselho)17.
O que é interessante notar nessa modificação é o fato de que a
passagem da aristocracia para a democracia, no caso de Atenas, envolveu
um período de governo tirânico. É exactamente nessa segunda transição –
da tirania para a democracia – que é inventada a forma trágica da
representação teatral. A tragédia é mais um dos milagres gregos, que perdurou
por um curto período de tempo: cerca de 80 anos. Foi o mesmo período em
que Atenas consolidou sua democracia. Os dois fenómenos são
indissociáveis. E eles estão intimamente relacionados ao direito.
Uma pólis democrática pressupõe, como já advertiu Finley, a
existência de um espaço público para discussão e deliberação sobre os
destinos da comunidade política. Esses debates e votações ocorriam em
rituais públicos, com expressivo comparecimento dos cidadãos e incentivos
à sua participação. As actividades ligadas à Política e ao Direito eram
marcadas por essa dimensão pública, que, aliás, se configurava de modo
inteiramente diverso em relação à modernidade18.
As representações da tragédia grega eram, antes de qualquer outra
coisa, rituais públicos.
«A tragédia é a cidade que se faz teatro»
Essa feliz expressão de Jean-Pierre Vernant19 sintetiza o significado
17 Mossé 1997, p. 11-21; Mossé 2004, p. 235-236 e 274.
18 Cf. Paixão 2003, p. 20-24.
19 Vernant e Vidal-Naquet 1999, p. 161.
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social da tragédia no panorama político da Atenas democrática do século V.
E aqui ingressa um estranhamento oriundo da experiência social da
Antiguidade clássica. A mente moderna habituou-se a considerar o teatro
como um género artístico, e a arte como uma actividade auto-suficiente,
voltada à produção de prazer, reflexão e questionamento no plano estético.
Um cidadão moderno jamais associaria a representação de uma peça teatral
à externalização de problemas cruciais da comunidade política. Um teatro
não é uma casa legislativa, e uma representação cénica jamais seria
associada aos debates travados numa assembleia.
Trata-se de uma conclusão acertada, razoável e plausível se a descrição
concentrar-se no homem moderno. Por outro lado, ela é equivocada, ilusória
e improvável quando inserida no contexto das mentalidades no século V
ateniense. A tragédia, desde seus primórdios, foi vista e experimentada
como um ritual cívico, como mais uma entre várias modalidades de encontro
social destinadas aos cidadãos, de que constituem exemplos as reuniões
em assembleias, as competições esportivas e os demais espectáculos
públicos (ligados a outras formas de teatro ou à dança). Nesse aspecto, a
tragédia inclui-se no amplo panorama de acções, rituais e festividades que
caracterizava a vida pública na pólis ateniense.
Torna-se possível, então, mediante uma observação selectiva e
direcionada à compreensão do significado da tragédia para a Atenas clássica,
indicar algumas formas de comunicação entre o elemento trágico e a
experiência jurídica dos tribunais atenienses. Para tanto, será necessário
resgatar dois grandes grupos de afinidades entre o teatro e o direito gregos:
os procedimentos estabelecidos para a encenação das tragédias e alguns
conteúdos inseridos nas peças.
No que diz respeito ao primeiro ponto – ou seja, a interessante
analogia entre as formas encontradas para propiciar a apresentação das
tragédias e as práticas procedimentais dos tribunais atenienses –, será útil
acompanhar o relato de Roland Barthes. Segundo esse autor, é fundamental
“sublinhar enfaticamente o carácter civil do teatro grego, sobretudo da
tragédia: foi a cidade que lhe deu sua essência”20. A caracterização da tragédia
como integrante da dinâmica da pólis ocorre, na descrição de Barthes,
mediante três instituições: o concurso, a coregia e o théôricon.
Quando se reconstrói a importância do concurso para a encenação
20 Barthes 1990, p. 71.
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das tragédias, é fundamental ressaltar a religação entre a finalidade da
tragédia e o culto a Dioniso. Isso porque as tragédias eram apresentadas
em três ocasiões anuais, as Grandes Dionisíacas, as Leneanas e as
Dionisíacas Rurais21: todas elas eram festas em homenagem a Dioniso.
Tanto é assim que o teatro era um local destinado ao culto do deus22.
Não se tratava, logo, de simplesmente escolher, entre várias
concorrentes, quais peças deveriam ser encenadas sob o patrocínio da pólis.
Mais do que isso: era a decisão em torno dos dramas que deveriam integrar
as festas em homenagem a Dioniso. E essa deliberação era tomada mediante
um procedimento rigidamente fixado: o arconte – que era, no século V, uma
espécie de oficial da pólis encarregado, entre outras funções, de preparar
processos para julgamento em tribunais populares – preparava a lista dos
concorrentes, reunia os coros e actores (todos sob a responsabilidade de
um corego) e iniciava o procedimento público de escolha, com a definição
dos jurados mediante um sorteio conduzido pela assembleia. Após a
encenação, os jurados decidiam. E, enfim, o ritual estava cumprido: «Havia
prémios, para o corego, para o poeta, e, mais tarde, para o protagonista
(tripé ou coroa). O concurso era encerrado com a elaboração de uma ata
oficial gravada em mármore»23.
A coregia consistia no patrocínio concedido pelos cidadãos ricos à
montagem das tragédias, já que «O teatro grego era oferecido legalmente
aos pobres pelos ricos»24. Como foi visto, as tragédias eram representadas
apenas depois do resultado de um concurso. Para que as peças em disputa
pudessem chegar aos palcos, a pólis encontrou uma saída interessante: a
cada ano, o arconte designava os coregos, entre os cidadãos atenienses
que dispusessem de uma renda mínima. E não era uma actividade simples.
Consoante afirmado por Barthes, «Os encargos financeiros eram pesados:
cabia ao corego alugar a sala de ensaios, pagar pelo equipamento, fornecer
bebida aos executantes, pagar a remuneração diária dos artistas»25.
21 Segundo a narrativa de Barthes, as Grandes Dionisíacas realizavam-se na entrada da primavera, no início do mês de
março, e duravam seis dias, as Leneanas ocorriam em janeiro em compreendiam três ou quatro dias de representações e
as Dionisíacas Rurais eram realizadas no final do mês de dezembro, normalmente compostas por reprises de peças
anteriormente encenadas (Barthes 1990, p. 68).
22 Na descrição de Barthes: “A consagração do espaço teatral acarretava a consagração de tudo o que aí se passava: os
espectadores usavam a coroa religiosa, os executantes eram sagrados, e os delitos se transformavam em sacrilégio. Nesse
espaço consagrado, dois lugares testemunhavam de maneira mais precisa o culto rendido ao deus: na orchestra,
provavelmente dominada pela estátua de Dionísio, pomposamente trazida no início da festa, a thymelé; o que era a
thymelé? Talvez um altar, talvez uma vala destinada a receber o sangue das vítimas, mas um lugar de sacrifício” (Barthes
1990, p. 69).
23 Barthes 1990, p. 73.
24 Barthes 1990, p. 71.
25 Barthes 1990, p. 71; cf. também Vernant e Vidal-Naquet 1999, p. 274-275.
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E, por fim, o théôricon, que era uma espécie de auxílio prestado pela
pólis para que os cidadãos pobres pudessem assistir à representação das
tragédias. Os espectáculos eram originalmente gratuitos; porém, com o
aumento do interesse nas peças, as edificações teatrais não mais
comportavam a multidão que acorria aos lugares. O resultado foi a estipulação
de um valor de dois óbolos por dia de espectáculo como requisito para entrada
no teatro, o que dava direito ao espectador de assistir uma tetralogia – uma
sequência de três tragédias seguida por um drama satírico26. Para evitar
que apenas os cidadãos com maior poder aquisitivo tivessem acesso à
encenação, Atenas fixou uma subvenção aos cidadãos pobres, no mesmo
valor cobrado para a entrada27.
Essas modalidades de escolha das peças, patrocínio ao poeta, actores
e coristas e incentivo ao comparecimento dos cidadãos revelam a existência
de um procedimento controlado de modo directo pela pólis, por meio de
suas instituições e autoridades. Seria ilustrativo verificar algumas práticas
adoptadas pelos tribunais atenienses, também no século V, para propiciar
a resolução de conflitos.
Não é necessário aprofundar, neste ponto da narrativa, o factor
determinante da atribuição e exercício da cidadania na Atenas clássica:
cidadãos eram os homens adultos livres nascidos na pólis em famílias
atenienses. A cidadania, portanto, não era universal: mulheres, crianças,
estrangeiros e escravos estavam automaticamente excluídos. A maior parte
dos tribunais atenienses era, assim, dedicada exclusivamente aos cidadãos28.
O mesmo vale em relação às representações trágicas: os poetas e actores
eram sempre cidadãos, assim como a expressiva maioria do público.
Muitos dos procedimentos utilizados na escolha das tragédias
encontram elementos correspondentes na prática dos tribunais. Veja-se o
exemplo da Heliéia, que era o principal tribunal ateniense29. Tal como nos
concursos trágicos, a Heliéia era composta por cidadãos sorteados entre os
dez demos de Atenas, para a judicatura anual, num procedimento também
conduzido pela assembleia. Da mesma maneira, os casos eram preparados
para a deliberação do corpo de jurados por um dos arcontes.
26 O drama satírico era um género dramático também associado a Dionísio, com um coro formado por sátiros, que guardava
semelhanças com a tragédia. O tema do drama satírico era também mitológico e comportava dilemas e conflitos a que se
submetiam os personagens. A diferença é a de que a trama permitia a inserção de elementos cómicos e grotescos e o
desfecho era feliz. Ver Barthes 1990, p. 65-66.
27 Barthes 1990, p. 72.
28 Finley 1998, p. 36; Mossé 1990, p. 99-125.
29 Sócrates foi julgado pela Heliéia. Ver relato pormenorizado em Finley 1991, p. 69-85 e Mossé 1990.
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Os julgamentos eram públicos, num grande espaço aberto, e o
processo era quase todo oral. As partes – acusação e defesa – apresentavam
seus argumentos directamente; não havia advogados ou instituições públicas
de acusação. A decisão, assim como nos concursos, era atribuição dos
cidadãos presentes30.
Quando as instituições políticas atenienses passaram a concentrar
as principais discussões e temas referentes aos destinos da pólis, os
cidadãos começaram a se preocupar com a perspectiva de que os espaços
públicos fossem “colonizados” pelos remanescentes da aristocracia. Eram
cidadãos ricos que poderiam comparecer diariamente à assembleia, ao
conselho, aos tribunais sem qualquer prejuízo de sua remuneração. O mesmo
não ocorria em relação aos cidadãos que viviam de seu próprio trabalho
manual – camponeses, artesãos, pescadores. Para evitar essa perda da
universalidade da participação do corpo cívico, Atenas encontrou formas de
incentivar o comparecimento de cidadãos pobres. Uma dessas medidas foi
chamada de mistoforia. Era o equivalente ao théôricon nos concursos trágicos:
cuidava-se do pagamento de uma quantia diária para que os cidadãos
pudessem dispor do dia de trabalho para comparecer às sessões dos órgãos
de deliberação e julgamento31.
O que se pode concluir após essa rápida descrição dos procedimentos
de escolha das tragédias para as festas de Dionisio e da prática judicial
ateniense?
Ambos eram eventos sociais controlados minuciosamente pela cidade
e tinham lugar em edificações públicas32. Eles compreendiam a preparação
do ritual por magistrados da pólis, a utilização do sorteio para a composição
do corpo de jurados, a exclusividade da participação dos cidadãos e o
pagamento de subvenção para o comparecimento dos mais pobres33.
Mas não é só no campo dos procedimentos que podem ser localizadas
certas inter-relações entre o drama e a prestação da justiça. Muitos dos
diálogos travados nas tragédias invocavam formas de apresentação dos
argumentos nos tribunais populares atenienses. Além disso, os temas
versados nas peças remetiam a discussões que eram travadas, na época,
em processos judiciais.
30 Cf., quanto à história do direito na Grécia, Gilissen 1995, p. 73-80 e Lima Lopes 2000, p. 32-41.
31 Mossé 2004, p. 202-203.
32 Como descrito por Charles Segal: “O próprio teatro era um edifício público; era aí que, um dia após o final das
Dionisíacas, a assembléia se reunia para decidir se a festa transcorrera normalmente” (Segal 1994, p. 194).
33 Cf. Vernant e Vidal-Naquet 1999, p. 160.
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A própria estrutura da narrativa trágica encontra um paralelo na
argumentação jurídica. Um componente importante do processo na Grécia
antiga era a concepção de agon. Ela envolve um aspecto caro à experiência
grega: a competição que se desenrola na vida pública. A contradição, o debate,
a dialética são elementos componentes de qualquer descrição dos rituais
cívicos na Atenas do século V. Na descrição de Barthes, o agon tem a função
de «mediatizar os conflitos sem os censurar»34.
A descrição dos conflitos que impelem os personagens à ação nas
tragédias envolve, em muitos momentos, a lógica da contradição, a
apresentação simultânea de duas versões que se contradizem, a alternância
entre teses, enfim, o debate que será realizado, no tribunal, entre acusação
e defesa. Para Vidal-Naquet, «A lógica da contradição entrava na Grécia do
século V com fragor». Afinal de contas, por meio da tragédia «a própria cidade
se questiona. Ora os heróis, ora o coro, encarnam sucessivos valores cívicos
e valores anticívicos»35.
Alguns exemplos desse debate polarizado, com ênfase em imprecações
recíprocas, podem ser localizados no Édipo-Rei de Sófocles36. Todo leitor
moderno perceberá na peça a origem do romance policial. A busca de Édipo
pelos assassinos de Laio – crime que, impune, causa o mal que abate Tebas
– tem todos os ingredientes de uma investigação conduzida por um detetive.
Édipo procura reconstituir a verdade dos fatos, ouve testemunhas, confronta
relatos, concebe e afasta hipóteses, envia mensageiros para coletar
informações e reúne todos os elementos obtidos em sua busca para formar
a convicção acerca da identidade dos responsáveis. Quando consegue obter
a verdade, Édipo constata a existência de apenas um responsável – o próprio
Édipo. Suprema manifestação da ironia trágica37.
O diálogo em que Édipo e Tirésias se enfrentam é, nesse sentido,
paradigmático (319-462). Perguntas e respostas sucedem-se rapidamente,
em tom seco, ríspido ou francamente agressivo. Acusações são trocadas.
Ameaças são proferidas. No confronto entre Édipo e Creonte (532-630), a
investigação é ainda mais complexa, pois envolve as suspeitas acerca do
interlocutor (Édipo vê indícios de conspiração no comportameno de Creonte).
34 Barthes 1990, p. 72. Ver também Romilly 1998, p. 37-38.
35 Vernant e Vidal-Naquet 1999, p. 280.
36 A edição utilizada é a de Trajano Vieira (2004).
37 Essa analogia entre os passos de Édipo e a tarefa de um investigador é mencionada por vários comentadores. Veja-se,
como parâmetro, a profunda análise de Bernard Knox 2002, p. 68-70, 76-85 e 102-108, com vários exemplos.
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 Como observado por Knox, a cena, «em sua economia metódica,
assemelha-se a procedimentos típicos de uma sala de audiência»38.
O episódio em que Édipo e Tirésias se enfrentam é muito longo para
ser inteiramente reproduzido neste espaço. Cabe, contudo, invocar o teor
de algumas passagens que ilustram a disputa. Num primeiro momento, o
adivinho Tirésias, sabedor da verdade, evita proferi-la, resistindo às
investidas de Édipo:
“ÉDIPO:
Renegas normas; desamor revelas
pelo país natal, com fala estéril.
TIRÉSIAS:
Os sons que emites são inoportunos;
não quero padecer da mesma sorte.
ÉDIPO:
Se algo sabes, não partas, pelos deuses!
Pan-suplicantes, nos prostramos todos.
TIRÉSIAS:
Pois todos ignorais! O meu pesar
não apresentarei, expondo o teu.
ÉDIPO:
Será que entendo bem? Sabendo, calas?
Planejas nos trair, destruir a pólis?
TIRÉSIAS:
O meu sofrer não quero, nem o teu.
Inútil prolongar teu questionário.
ÉDIPO:
Seu miserável mor! Não falarás?
Até uma pedra encolerizas. Ficas
assim empedernido, irredutível?
TIRÉSIAS:
O meu temperamento recriminas
por ignorares o que habita em ti” (326-338)
O tom da argumentação se eleva. Tirésias vê-se obrigado a revelar o
nome do assassino de Laio, pois, numa manobra surpreendente, Édipo acusa
o adivinho de ser o autor do crime:
38 Knox 2002, p. 14.
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“ÉDIPO:
acaso crês fugir das conseqüências?
TIRÉSIAS:
Sim, pois me nutre o vero, a própria Alétheia.
ÉDIPO:
E quem te instruiu, inepto para o augúrio?
TIRÉSIAS:
Tu mesmo, ao pressionar a minha fala.
ÉDIPO:
Qual fala? Fala! Assim eu me elucido.
TIRÉSIAS:
Não compreendeste ou queres me testar?
ÉDIPO:
Minto se digo ter certeza. Aclara!
TIRÉSIAS:
Afirmo que és o matador buscado.
ÉDIPO:
Duas vezes me insultaste. Pagas caro!
TIRÉSIAS:
Devo seguir e saturar tua cólera?
ÉDIPO:
Ao bel-prazer, pois nulo é o vanilóquio.
TIRÉSIAS:
Te uniu aos teus, inadvertidamente,
– direi – um elo torpe. O mal não vês.
ÉDIPO:
Insistes nisso? Crês na impunidade?
TIRÉSIAS:
Se houver no vero um mínimo de força” (355-369).
O enfrentamento final mostra Édipo firme em sua determinação.
Tirésias parece decidido e algo mordaz; ele retoma o tom vago e ambíguo
das profecias e adivinhações. Sua linguagem é repleta de duplo sentido. O
diálogo se encerra abruptamente:
“ÉDIPO:
Ouvir o que ele diz é insuportável.
Vai para o inferno! Some! Vai de retro
à tua morada e deixa o meu palácio.
TIRÉSIAS:
128
Cristiano Paixão
Afreudite - Ano III, 2007 - n.º5/6
Se vim, foi por ter sido convocado.
ÉDIPO:
Não poderia prever as tuas sandices;
por isso me apressei em te chamar.
TIRÉSIAS:
Somos quem somos: te pareço tolo,
mas a teus pais alguém bem ponderado.
ÉDIPO:
Quem? Espera! Quem são meus genitores?
TIRÉSIAS:
O dia de hoje te expõe à luz e anula.
ÉDIPO:
Falas de modo obscuro e por enigmas.
TIRÉSIAS:
Não és o mestre das decifrações?
ÉDIPO:
Verás o meu valor no que me insultas.
TIRÉSIAS:
Provém tua perdição dessa ventura.
ÉDIPO:
Pouco importa, se eu salvei a pólis.
TIRÉSIAS:
Eu me retiro. Vem me guiar, menino.” (429-444)
As analogias que podem ser buscadas entre a experiência da tragédia
e a prática dos tribunais atenienses não se esgotam nos procedimentos ou
na forma de argumentação empregada nas narrativas trágicas. O problema
de fundo é igualmente relevante. Se, como se sabe, a operação fundamental
do direito é a decisão39, também a tragédia propõe dilemas em torno da
decidibilidade. Como parte componente da ação trágica está a perplexidade
em que se vêem os personagens da trama quando confrontados com o
problema da decisão. Édipo deve continuar sua busca? Antígona recuará
diante da ameaça de Creonte? Existem limites ao desejo de vingança de
Medéia? Creonte deve ceder aos apelos da sobrinha? Essas questões são
apresentadas e resolvidas em cena, ou seja, diante da platéia de cidadãos
da pólis.
39 Cf. Luhmann 1999, p. 237-267, Luhmann 1994, p. 15-29, Luhmann 1990, Luhmann 1985, p. 7-115, De Giorgi 2006,
p. 223-239 e Paixão 2002, p. 199-264.
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A cidade, por sua vez, enfrenta o desafio da decidibilidade a todo
momento. Como líder do instável império formado no século V, portanto
responsável pelo tesouro da liga de Delos, Atenas depara-se com a
necessidade de decisões ligadas à estratégia e à vida militar – daí a
importância do cargo de estratego, que foi exercido em diversas oportunidades
por Péricles. Assim, a tragédia propicia uma reflexão sobre a relação da
pólis ateniense com outras comunidades políticas40.
Para além da discussão voltada ao papel e à imagem de Atenas no
mundo grego, a tragédia ainda possibilita a reflexão sobre a própria identidade
da pólis, a partir de seus conflitos, dilemas e encruzilhadas. Como
assinalado por Segal, «Os mitos apresentados na tragédia não reflectem já
os valores tradicionais de uma época remota, idealizada. Pelo contrário,
tornam-se o campo de batalha das lutas internas da cidade»41.
Não é de se surpreender que a decisão em torno do que é justo ou
injusto esteja no centro da trama – e, principalmente, constitua o maior
problema a ser resolvido no palco, conforme as opções adotadas pelos
personagens. O exemplo mais célebre desse tipo de situação encontra-se
no diálogo entre Antígona e Creonte acerca do sepultamento de Polinices.
Está em jogo, na cena, o direito a um sepultamento conforme os ritos da
religião da pólis tebana. Creonte afirma que Polinices atentou contra a
cidade, portanto não pode ser sepultado conforme o ritual praticado na pólis.
Antígona replica, lembrando que o poder do soberano – rei da cidade –
encontra limites. O diálogo se inicia com o debate em torno dessa questão,
pois Antígona desobedecera ao comando de Creonte. A longa digressão de
Antígona acerca da justiça é uma das passagens mais marcantes da literatura
antiga:
“CRÉON
E tu, dize logo, sem quaisquer rodeios:
conhecias a ordem que vedava aquilo?
40 Observe-se a descrição de Charles Segal: «a tragédia não é uma parte qualquer desse espectáculo citadino, dado que,
com sua extraordinária abertura, leva a cidade a reflectir sobre o que está em conflito com os seus ideais, sobre o que deve
excluir ou reprimir, sobre o que teme ou considere estranho, desconhecido, Outro (...) Eurípides podia idealizar Atenas
como justa e piedosa defensora dos fracos (Heraclides, Suplicantes) e o mesmo fez Sófocles em Édipo em Colona.
Todavia, Eurípides também escreveu obras como Hécuba e as Troianas, criticando implicitamente a brutalidade da
política de guerra ateniense. Nos Persas, a atitude de Ésquilo para com os invasores derrotados era de indulgência e
compreensão» (Segal 1994, p. 194).
41 Segal 1994, p. 195. Vários exemplos são representativos dessa temática: “antigas concepções de vingança cruel
contra o novo legalismo cívico (Orestéia); as obrigações familiares contra as obrigações civis (Antígona); os conflitos
entre os sexos e entre gerações (Alceste, Medeia, Bacantes, de Eurípides), as diferenças entre o governo autoritário e
o democrático (Eurípides, Suplicantes; Sófocles, Ájax e Édipo em Colona)” (Segal 1994, p. 195).
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ANTÍGONE
Sim. Como ignorá-lo? Era público o edito.
CRÉON
Não obstante, ousaste infringir minha lei?
ANTÍGONE
Porque não foi Zeus quem a ditou, nem foi
a que vive com os deuses subterrâneos
– a Justiça – quem aos homens deu tais normas.
Nem nas tuas ordens reconheço força
que a um mortal permita violar aquelas
não-escritas e intangíveis leis dos deuses.
Estas não são de hoje, ou de ontem: são de sempre;
ninguém sabe quando foram promulgadas.
A elas não há quem, por temor, me fizesse
Transgredir, e então prestar contas aos Numes.
Bem sei, como não? que hei de morrer um dia
mesmo sem decreto teu; e se tombar
morta antes do tempo, então tanto melhor:
para quem, como eu, vivo entre tantos males,
como não será de só proveito a morte?
Para mim, morrer não é sofrer; seria
sofrimento, sim, se eu acaso deixasse
insepulto o que nasceu de minha mãe.
Isso me doeria: o resto não importa.
Posso parecer-te uma louca, talvez:
mais louco, porém, é o que me julga louca.
CORO
De inflexível pais eis a inflexível filha:
incapaz de se curvar ante a desgraça.
CRÉON
Sim, mas não te esqueças de que os mais tenazes
são às vezes os primeiros a ceder.
O mais duro ferro temperado a fogo
é o que mais depressa estala e se estilhaça.
Sei de débeis freios que domaram, prontos,
indomáveis potros. Não é permitido
ser soberbo assim a que depende de outrem.
Ela já mostrou toda a sua insolência
ao violar a lei previamente estatuída;
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e a essa vem juntar agora outra arrogância:
a de se gabar e exultar do que fez.
Homem seria ela, e não eu, neste instante,
se ousadia tal permanecesse impune.” (446-48542)
O antagonismo entre os dois personagens encontra sua máxima
expressão. Está subentendido, na argumentação de Antígona, que a lei dos
mortos não está ao alcance do rei. Creonte rejeita essa interpretação,
afirmando que alguém que se insurgiu contra a cidade continua sendo
inimigo, mesmo depois de morto:
“ANTÍGONE
Presa, que mais queres tu que a minha morte?
CRÉON
Nada mais. Tendo isso, tenho o que desejo.
ANTÍGONE
O que espera, pois? Não há palavra tua
que me agrade, ou que possa vir a agradar-me:
como tudo o que eu disser te desagrada.
Que mais nobre glória poderia eu ter
que a de dar à terra o corpo de um irmão?
Esses, que aí estão, todos me aplaudiriam
se não lhes travasse a língua a covardia.
Esta, entre outras, é a vantagem dos tiranos:
Dizer e fazer tudo o que bem entendem.
CRÉON
Dos Cadmeus só tu vês as coisas assim.
ANTÍGONE
Todos vêem como eu: mas receiam-te e calam-se.
CRÉON
E não te envergonhas de ser diferente?
ANTÍGONE
Honrar um irmão não pode ser vergonha.
CRÉON
E o outro, que o matou, não era teu irmão?
ANTÍGONE
Sim, de um mesmo pai e de uma mesma mãe.
42 A edição utilizada é a de Guilherme de Almeida (1997).
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CRÉON
Por que o ofendes, pois, honrando ao outro impiamente?
ANTÍGONE
Não é o que diria o que está sepultado.
CRÉON
Sim, se ao ímpio rendes honra igual à dele.
ANTÍGONE
Não era um escravo: era igual, era irmão.
CRÉON
Vinha contra a terra que o outro defendia.
ANTÍGONE
Pouco importa: a lei da morte iguala a todos.
CRÉON
Mas não diz que o mau tenha o prêmio do justo.
ANTÍGONE
Não será talvez piedade isso entre os mortos?
CRÉON
Mesmo morto, nunca é amigo um inimigo.
ANTÍGONE
Não nasci para o ódio: apenas para o amor.” (497-523)
Esses versos assumiram uma dimensão simbólica única na história
da civilização. Escritores e filósofos como Goethe, Hölderlin, Hegel, Brecht,
Heidegger, Lacan e Derrida retomaram, em diferentes épocas e contextos, o
conflito entre Antígona e Creonte como exemplo vívido do dilema que norteia
a busca pela justiça e a vida em sociedade43. A trama foi ainda reconfigurada
e adaptada em determinados períodos históricos. Consoante a explicação
de Carpeaux, Antígona «anda pelos séculos, sombra comovente, e em tempos
de tirania volta ao palco para consolar-nos, fortalecer-nos pelo exemplo»44.
Não cabe, evidentemente, neste espaço, nenhuma modalidade de
cartografia da recepção e interpretação da obra por esse ou aquele autor. O
que importa é ressaltar o imenso fascínio que a narrativa despertou ao
longo do tempo – e, principalmente, registrar a dificuldade em extrair uma
leitura unívoca acerca do significado da peça.
43 Rosenfield 2006, p. 11-23, 99, 112-115.
44 Carpeaux, 1999, p. 652. Prossegue a citação: «da Antígone de Robert Garnier, que apareceu entre os horrores da guerra
de religião, até a Antígone de Anouilh, que foi representada durante a ocupação alemã. Para não falar na Antígona de
Hasenclever, que sacudiu, em 1917, os últimos dias sangrentos do Kaiser Guilherme, nem da Antígona espanhola de
Pemán, que poderia servir, em 1946, de advertência ao General Franco» (Carpeaux 1999, p. 652).
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Ainda que, num primeiro momento, os trechos reproduzidos pareçam
indicar um antagonismo entre a lei dos deuses, eterna, defendida por
Antígona e a lei dos homens, efêmera, aplicada por Creonte, o fato é que a
situação dramática envolve outros desdobramentos. Na verdade, a tensão
entre opostos parece dominar a estrutura de “Antígona”, assim como suas
apropriações pelos comentadores.
Uma primeira hipótese seria a dicotomia entre a civilização, vista
como produto artificial, construída pelo homem, «o mais portentoso dos
milagres» (334) e a natureza, formada pelo mundo dos animais, dos «pássaros
volúveis» e das «bestas-feras» (341-342); ou ainda o confronto político,
titularizado, por um lado, por Antígona, na defesa da casa dos Labdácidas (a
que pertenciam os irmãos mortos) e, por outro, por Creonte, que procura,
de toda forma (e com conseqüências trágicas), evitar o casamento de
Antígona com seu filho Hémon, para evitar a continuação do reinado da
dinastia dos cadmeus, marcada pelo miasma da violência e do incesto. Além
disso, é possível verificar na peça o momento de transição da própria
religiosidade grega, caracterizada pelo gradativo abandono do culto aos deuses
tradicionais e da lembrança das narrativas mitológicas, em favor de um
governo da cidade baseado nas escolhas e na razão humanas; também nesta
hipótese, Antígona e Creonte representariam os elementos contrários.
E, no que diz respeito ao direito, convém evitar a excessiva
simplificação. Ainda que o episódio central da peça, acima invocado, revele,
numa primeira leitura, a tensão entre a lei natural e a lei humana, o fato é
que as coisas podem ser um pouco mais complexas. A alternativa entre
physis e nomos não é tão bipolarizada e excludente como pode parecer à
primeira vista. Como lembrado por Charles Segal, a expressão nomos permite
uma pluralidade de significados, que vão desde «instituição» (em acepção
ampla) até «lei de um Estado», passando por «costume» e «norma universal»45.
Não se pode associar, portanto, a postura de Antígona à defesa de uma lei
eterna, da natureza (physis) em contraposição à atitude de Creonte, que
seria a emanação do nomos, como norma humana, limitada no tempo e no
seu alcance.
É possível que ambos os personagens apresentam versões próprias
do nomos – Antígona, uma norma de caráter privado, ditada pelos deuses
subterrâneos, que representariam a justiça (31-32, 80-81, 93-97, 450-459) e
45 Segal 1999, p. 168-169.
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Creonte, a lei aplicável a toda a pólis, como emanação do poder do governante,
que é referendado pelos deuses do Olimpo (162-163, 175-210, 211-214, 480-
485). Essa ambigüidade é, na verdade, constitutiva da linguagem da tragédia
grega, especialmente na obra de Sófocles. Como diz Vernant, «Na boca de
diversas personagens, as mesmas palavras tomam sentidos diferentes ou
opostos, porque seu valor semântico não é o mesmo na língua religiosa,
jurídica, política, comum». Nesse contexto, a lei religiosa invocada por
Antígona estaria no domínio do nomos, e não da physis, com a diferença de
que, para Creonte, nomos seria o decreto promulgado pelo governante. Na
síntese de Vernant, «o campo semântico de nomos é bastante extenso para
cobrir, entre outros, um e outro sentido»46.
A tragédia, então, está permeada pela experiência jurídica ateniense47.
Ela utiliza as narrativas míticas como ponto de partida para a externalização
de questões fundamentais da política e do direito. Nesse procedimento, a
tragédia reproduz algumas das principais instituições da pólis democrática;
como diz Segal, «As suas maiores afinidades são com os tribunais»48. O que
isso pode significar para a história do direito?
Conclusão: democracia, sociedade e espetáculo
Nunca é demasiado recordar a quase incomunicabilidade entre os
mundos antigo e contemporâneo. A experiência da Antiguidade clássica
continua a ser marcante, mas não se transmite de modo directo ou mesmo
evidente. Na bela acepção de Finley, é correto afirmar que o homem moderno
se sente, em relação ao passado grego,  como um estrangeiro,
«desesperadamente estrangeiro». Não é possível, portanto, «aprender» com
o mundo grego, como se a história fosse um repositório de lições. A única
perspectiva de estudo da história envolve a idéia de um diálogo, que é
problemático, disperso, difuso. Porém, prossegue Finley, quando mais se
manifesta a consciência da «quase-inacessibilidade» do passado, mais
significativo se torna o diálogo, que se dá «no presente, sobre o presente»49.
A partir da criação do gênero trágico, o que a pólis democrática da
46 Vernant e Vidal-Naquet 1999, p. 74.
47 Por questões de espaço, não serão tratadas aqui outras possibilidades de diálogo entre os institutos do direito
ateniense e os temas versados nas tragédias. Porém, algumas interpretações foram propostas, com enorme originalidade.
Jean-Pierre Vernant, por exemplo, associa o drama de Édipo com duas práticas sociais de Atenas que têm repercussão no
direito – o ostracismo e a expulsão do pharmakós (Vernant e Vidal-Naquet 1999, p. 67 e 73-95). Kathrin Rosenfield,
por sua vez, encontra na situação de Antígona o instituto do epiklerado, que pertencia ao léxico jurídico-político da
Atenas clássica (Rosenfield 2006, p. 16, 99, 125).
48 Segal 1994, p. 195.
49 Finley 1991, p. 1 e 7.
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Atenas do século V tem a dizer aos seus interlocutores na
contemporaneidade?
Para além de todas as questões políticas, filosóficas, religiosas e
morais suscitadas nas narrativas trágicas, o teatro grego se apresenta ao
leitor contemporâneo como uma experiência cívica. Para Segal, «a tragédia
cria um espírito comunitário, no teatro e na cidade».  Nesses dois campos
da vida coletiva, prossegue o autor, «os cidadãos-espectadores, embora
diferentes, têm consciência da sua unidade (...) [eles] tornam-se
espectadores uns dos outros enquanto cidadãos e enquanto espectadores
da peça»50.
Abordando a relação entre o drama grego e a prática política ateniense,
conclui Barthes: «É difícil imaginar instituições mais sólidas, laços mais
fortes entre uma sociedade e seu espetáculo». O teatro se apresenta como
o local da sociabilidade, da manifestação de uma inédita forma de discussão,
deliberação e governo de uma comunidade política: «teatro cívico, teatro da
cidade responsável»51.
Se a experiência grega é, em sua totalidade, inacessível, ela também
é irrepetível. Nenhuma postura nostálgica em relação ao «milagre grego»
auxiliará na observação dos problemas que assolam a sociedade mundial.
Está disponível, no entanto, a ativação da memória.
Memória como tomada de consciência do passado, como «guardiã do
que se pensou sobre coisas e palavras», no dizer de Alcuíno, citando Marco
Túlio Cícero52. A memória viabiliza a reconstrução, «no presente e sobre o
presente», do excepcional momento vivido por uma determinada comunidade
política. Com isso, poderá ser útil compreender a radicalidade da experiência
coletiva ateniense, a capacidade de exposição pública dos desafios impostos
à pólis e, principalmente, as formas de enfrentamento do problema central
do direito – a decidibilidade. Se essa tarefa for empreendida, será possível
escorar, com os fragmentos da história do direito, as «ruínas», as «imagens
fragmentadas» da experiência política e social em nosso tempo53.
50 Segal 1994, p. 195.
51 Barthes 1990, p. 73-74.
52 Le Goff 1994, p. 452.
53 T.S. Eliot, The Waste Land, I, 22 e V, 441.
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